요즘 면역 증강제로 인기를 끌고 있는 고려인삼은 조선 후기에도 동아시아 제국들이 공히 인정하는 최고의 약재였다. 조선 조정은 일본과의 인삼 밀무역을 엄격히 통제했다. 17세기에는 10근 이상 밀무역을 한 사람은 목을 벤다는 법령도 있었다. 그만큼 고려인삼의 약효가 컸다는 뜻이다.

일본 최고의 국민문학인 ‘주신구라(忠臣藏)’에는 다 죽어가던 사람이 고려인삼을 먹고 기사회생했는데, 인삼 값이 얼마나 비쌌던지 그 빚을 갚지 못해 목을 매 죽었다는 이야기도 나온다. ‘인삼 먹고 목매다’는 일본 속담은 여기에서 비롯됐다. 1764년 일본인 사카우에 노보루는 “자체 인삼 재배에 성공했다”며 ‘조선인삼경작기’라는 책을 출간한다. 하지만 토질과 기후 조건이 맞지 않아 일본 인삼의 약효는 기대에 크게 못 미쳤고 고려인삼의 인기만 높아졌다. 고려인삼의 잎조차 약효가 좋다며 차로 마실 것을 권장했다.

그 때문일까. 옛 일본에선 더덕, 잔대, 도라지의 뿌리로 만든 가짜 고려인삼이 유행했다. 홍삼처럼 쪄서 말린 ‘숙삼(熟蔘)’을 약효가 없는 가짜 인삼이라고 의심하기도 했다. ‘해동역사’를 쓴 한치윤은 조선 강계 숙삼의 효능을 칭찬하며 “일본 사람들이 쪄서 만든 인삼을 약재로 쓸 수 없다 하니 참으로 우습다”고 했다.

숙삼의 효능과 제법은 고려시대의 기록에도 등장한다. 송나라 사신으로 고려를 다녀온 서긍은 자신이 쓴 책에서 “인삼은 생삼과 숙삼이 있는데, 생삼은 여름이 지나면 좀이 슬어 못 쓰기에 쪄서 오래 둘 수 있는 숙삼만 못하다”고 했다. 하지만 숙삼의 한 종류인 홍삼의 역사는 짧아 보인다. 정조는 “홍삼을 중국에 수출하겠다”는 보고를 받고는 “삼의 빛깔은 본디 흰데 지금 붉다고 하는 것은 가짜로 만든 것이 아니고 무엇인가”라며 대신들을 추궁한다. 홍삼이 당시까지도 보편적으로 제조되지 않았다는 방증이다.